Введение 4
Глава 1: Архитектурные руины и культ старины 8
§1. Что такое руина? Не только архитектура 8
§2. Философии руин 15
§3. Алоиз Ригль и культ старины 30
§4. Пассивные и активные руины 42
Глава 2. Неархитектурные руины и индексальность 46
§1. Фотография 46
§1.1. Фотография и руины 46
§1.2. Индекс и punctum 51
§2. Присутствие скриптора 59
§2.1. Живописный индекс 59
§2.2. Теория /кракелюра/ 69
§2.3. Материалистическая эстетика в других видах искусства: архитектура, скульптура, кинематограф, театр, литература, музыка 78
§2.4. Кого мы видим? Автор и скриптор 89
§3. Возвышенное 98
§3.1. Эстетика возвышенного 98
§3.2. Место возвышенного времени 107
§3.3. То, что мы видим, то, что смотрит на нас 115
Глава 3: Классическое и неклассическое искусство 127
§1. Запад от Гомера до Второй мировой войны 127
§1.1. Искусство и другие продукты труда 127
§1.2. Слава неувядающая и достоинство жертв 136
§2. Другие отношения между искусством и временем 141
§2.1. Запад со времён модернизма 141
§2.2. Не-Запад 149
Заключение 156
Список литературы 158
Целью этой работы является определение специфических эстетических проблем материального старения артефактов. Меня интересует вопрос, в чём причина того особого очарования, которое сопутствует старым, иногда разрушенным, вещам — руинам зданий, потрёпанным книгам, потрескавшимся картинам и т. д. Несмотря на то, что признаки старения всегда сопутствуют нашему созерцанию предметов искусства, они редко когда становятся предметом эстетического анализа; в искусстве мы ценим задуманное автором, а не то, как природа это испортила. Однако что если, помимо собственной эстетической ценности, следы времени выступают фоном, на котором работа человека выступает только ярче?
Эта работа междисциплинарна. С одной стороны, она находится на пересечении эстетики и философии искусства. Из-за влияния Гегеля может показаться, что это пересечение области с самой собой [Гегель, 1968, с. 7], однако я считаю области их интереса принципиально отличными. Главные эстетические категории, среди которых я, оставаясь в русле кантианской философии, назову прекрасное и возвышенное, сопутствуют созерцанию природы не менее, чем искусства, а в случае возвышенного — даже больше. В то же время такую область высших достижений человеческого разума, как искусство, нельзя сводить только к производству красивых вещей — это было бы попросту варварством: искусство предназначено выражать глубины человеческой мысли и волновать душу, а не приносить ей ленивое удовольствие. Тем не менее, именно в исследуемом аспекте материального старения искусство, как мне кажется, оказывается связанным с эстетической категорией, другого источника которой нельзя найти нигде в природе.
С другой стороны, искусство здесь понимается расширительно; я не ограничиваюсь одними только визуальными искусствами и включаю в рассмотрение также литературу, архитектуру, фотографию и кино, перформативные искусства. Предлагаемый подход, правда, имеет определённые предпочтения и в некоторых видах искусств является гораздо менее плодотворным, чем в других.
Для исследования этого феномена я буду прибегать к помощи семиотического метода. В частности, большое значение будет иметь предложенная Ч. С. Пирсом классификация знаков, а также исследования Р. Барта, Ю. Дамиша и Р. Краусс по семиотике видимого образа и особенно фотографии. Как пишет Дамиш, «семиология искусства, оставляя в стороне поверхностные эффекты значения и неизменно соблазнительное мерцание соответствий и параллелей, могла бы работать над высвечиванием обычаев и принципов, которым изображение повинуется в данную эпоху» [Дамиш, 2003, с. 231]. В то же время внимание к семиотической стороне искусства позволит сосредоточить внимание на внешней стороне знака, оказать сопротивление увлекающему нас движению к означаемому и смыслу произведения, чтобы обратить внимание не на то, что произведение значит, а на то, что оно артикулирует; отойти от логоцентрического подхода к искусству, исключающему из речи звук, а из образа — его материальность, «неантизирующему» её, то есть совершающему по отношению к ней феноменологическое эпохе [Damisch, 2009], — не только цвет и материальную основу, но и следы старения. Обратив на них внимание, мы сможем лучше понять скрытый в произведениях искусства эстетический потенциал совершенно особого рода. В этом же смысле по тексту работы будет упоминаться «материалистическая эстетика» — эстетика, выносящая на передний план не «смысл» произведения искусства, а побочные, но неизбежные для него как для материальной вещи последствия и их собственное эстетическое значение.
Несколько слов о плане работы. Первая глава посвящена анализу существующих подходов и точек зрения на эстетические аспекты материального старения, которые, как правило, ограничиваются архитектурными руинами. Во второй главе представлена попытка выявить основание, на котором следы старения могут обладать самостоятельной эстетической ценностью. В ней я отталкиваюсь от характерных особенностей фотографии, затем показываю, какие параллели им существуют в других видах искусства, а потом привожу аргументы в пользу позиции, что видимые признаки времени связаны с чувством возвышенного особого рода. Наконец, в третьей главе я показываю, почему именно произведения искусства среди всех рукотворных вещей в наибольшей степени соответствуют условиям, только при соблюдении которых возможно появление этого возвышенного, и почему искусство можно считать привилегированной областью этого чувства. При этом я понимаю, что в большей степени мой анализ ограничивается традиционным искусством Запада и принимает в качестве посылок свойственные ему «обычаи и принципы», поэтому завершаю работу очень кратким обзором того, как эстетическое функционирование признаков старения возможно в искусстве Востока.
О терминологии. Так как проблематика старения наиболее полно разработана на теме архитектурных руин, но моя работа ею не ограничена, под «руинами» я буду понимать, если другое не предполагается контекстом, руины в наиболее широком смысле — то есть «материально постаревшие артефакты». При этом этим вещам не обязательно быть разрушенными более или менее основательно — достаточно появления любых видимых следов явного воздействия времени (а не замысла человека). Рукотворные руины, не являющиеся продуктом никакого материального старения, таким образом, исключаются из рассмотрения; про военные разрушения и последствия стихийных бедствий будет более подробно сказано в соответствующем месте.
«Материальное старение» в заглавии работы значит, что за пределами рассмотрения остаются другие способы, каким вещь может устареть — морально, стилистически, технологически и т. д. Под «артефактами» я понимаю продукты человеческого труда в отличие от природных объектов; в третьей главе значение этого термина будет разработано более подробно в связи с понятием Ханны Арендт о «создании».
Итак, в этой работе я рассмотрел, какое эстетическое значение имеют все те следы старения, покрывающие вещи и прежде всего произведения искусства, которые обычно игнорируются при их созерцании. Вдохновляясь в основном разработками в области философии и эстетики архитектурных руин, а также теории фотографии, это размышление пришло к выводу о важности той игры, какую на поверхности произведения искусства осуществляют индексы двух видов — следы скриптора, создавшего произведение как материальную вещь (и/или следы людей, прикасавшихся к этой вещи на протяжении её истории и живших рядом с ней), и следы времени, сквозь которое эта вещь прожила. Эти следы вводят в наше сознание при созерцании вещи представление о движениях её изготовителя, что производит определённое кинестетическое впечатление и позволяет отнестись к нему как к такому же человеку, как и мы, а также о безмерно долгой, по человеческим меркам, жизни произведения искусства, пережившего многие поколения людей и переживущего и нас, несмотря на течение времени, которое само по себе разрушительно, но ещё и насыщено войнами и природными катаклизмами. Это диалектическое отношение — смертность человека, которому удалось утвердить тихую память о себе в бессмертной вещи — производит впечатление возвышенного особого рода: возвышенного времени, в котором, в кантовских терминах, математически возвышенная величина этого времени наполняется динамически возвышенными историческими событиями, способность вещи пережить которые, когда мы их пытаемся представить в виде нарратива о её судьбе, и производит ощущение возвышенного.
Несмотря на то, что это верно для материального старения любых артефактов, именно в случае искусства, которое мы, в отличие от других вещей, утилитарных, не отправляем на свалку, когда они начинают разваливаться от старости, а продолжаем только сильнее заботиться о них и ценить, ценность старины может проявиться наиболее полно и естественно. Из всех вещей только искусству разрешено стареть, только оно незаменимо достаточно, чтобы терпеть порчу, трещины и разрушение. Однако, хотя искусство испокон веков связывается с представлением о бессмертии, тот вариант бессмертия, который оно обеспечивает своему создателю (скриптору) и который вызывает у зрителя чувство возвышенного времени, особого рода — это не бессмертие героя, которого произведение представляет в славе и триумфе, а бессмертие, на который тихо намекает, может быть, несколько мазков, не сообщающих нам имени, не показывающих лицо. Это бессмертие человека, ставшего жертвой смерти и времени, память о чьих жестах дошла до нас по абсолютной случайности, чудом, — достоинство жертвы.
1. Аверинцев С. Г. К. Честертон, или Неожиданность здравомыслия [Электронный ресурс]. URL: http://www.chesterton.ru/about-gkc/0003.html (дата обращения: 05.05.2019).
2. Альберти Л.-Б. Десять книг о зодчестве. В 2 т. Т. 1. М.: Изд-во Всесоюзной академии архитектуры, 1935. xxxii, 392 с.
3. Арендт Х. Vita Activa, или О деятельной жизни. СПб.: Алетейя, 2000. 437 с.
4. Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. М.: Прогресс, 1989. 616 с.
5. Барт Р. Camera lucida. Комментарий к фотографии. М.: Ад Маргинем Пресс, 2013. 192 с.
6. Барт Р. Третий смысл. М.: Ад Маргинем Пресс, 2015. 104 с.
7. Басс В.Г. Монумент: who controls the past? Об одном механизме архитектурной коммеморации // Социология власти 29(1), 2017. С. 122–155.
8. Белоусов А.Ф. «Садистские стишки» // Русский школьный фольклор. От «вызываний» Пиковой дамы до семейных рассказов. / Под ред. А.Ф. Белоусова. М.: Ладомир, АСТ-ЛТД, 1998. 545–577 с.
9. Беньямин В. Учение о подобии. Медиаэстетические произведения. Сб. ст. М.: РГГУ, 2012. 288 с.
10. Бёрк Э. Философское исследование о происхождении наших идей возвышенного и прекрасного. М.: Искусство, 1979. 237 с.
11. Бродский И. Сочинения Иосифа Бродского. Т. I. СПб.: Пушкинский фонд, 2001. 304 с.
12. Гамсун К. Собрание сочинений. В 6 т. Т. 1. Голод; Мистерии; Пан: Романы. Художественная литература, 1991. 560 с.
13. Гегель Г.В.Ф. Эстетика. В 4-х т. Т. 1. М.: Искусство, 1968. 312 с.
14. Гегель Г.В.Ф. Лекции по философии истории. СПб.: Наука, 1993. 479 с.
15. Гофман И. Представление себя другим в повседневной жизни. М.: Канон-пресс-Ц, Кучково поле, 2000. 304 с.
16. Гоффман Э. Символы классового статуса // Логос 4–5(39), 2003. С. 42–53.
17. Гринберг К. Авангард и китч [Электронный ресурс] // Художественный журнал 2005. № 60. URL: http://moscowartmagazine.com/issue/35/article/672 (дата обращения: 05.05.2019).
18. Гринберг К. Модернистская живопись // Искусствознание. 2007. № 3–4. С. 546–553.
19. Гринберг К. К новейшему Лаокоону // Логос. 2015. Т. 25. №4(106). С. 75–92.
20. Гройс Б. Политика поэтики. М.: Ад Маргинем Пресс, 2013. 400 с.
21. Гуменюк Л.С. Памятник и общество: история против архитектуры // Вестник СПбГУ. Сер. 6. 2012. № 3. С. 5–9.
22. Дамиш Ю. Теория /облака/. Набросок истории живописи. СПб.: Наука, 2003. 360 с.
23. Диди-Юберман Ж. То, что мы видим, то, что смотрит на нас. СПб.: Наука, 2001. 264 с.
24. Дин М. Правительность. Власть и правление в современных обществах. М.: ИД «Дело» РАНХиГС, 2016. 592 с.
25. Жолковский А.К. Поэтика за чайным столом и другие разборы. Сб. ст. М.: Новое литературное обозрение, 2014. 824 с.
26. Зенкин С.Н. Французский романтизм и идея культуры (аспекты проблемы). М.: Российск. гос. гуманит. ун-т, 2001. 144 с.
27. Зиммель Г. Избранное. Т. 2. Созерцание жизни. М.: Юрист, 1996. 607 с.
28. Ингарден Р. Исследования по эстетике. М.: Издательство иностранной литературы, 1962. 572 с.
29. Калинин И. История как искусство членораздельности // Новое литературное обозрение №71, 2005. С. 103–131.
30. Калинин И. Приём остранения как опыт возвышенного [Электронный ресурс] // Новое литературное обозрение №95, 2009. URL: http://magazines.russ.ru/nlo/2009/95/ka7.html (дата обращения: 05.05.2019).
31. Кандинский В. Точка и линия на плоскости. СПб.: Азбука-классика, 2005. 240 с.
32. Кант И. (a) Сочинения. В 8 т. Т. 4. М.: Чоро, 1994. 630 с.
33. Кант И. (b) Сочинения. В 8 т. Т. 5. М.: Чоро, 1994. 414 с.
34. Кракауэр З. Природа фильма. Реабилитация физической реальности. М.: Искусство, 1974. 442 с.
35. Краусс Р. Подлинность авангарда и другие модернистские мифы. М.: Художественный журнал, 2003. 320 с.
36. Кристева Ю. Семиотика: Исследования по семанализу. М.: Академический Проект, 2013. 285 с.
37. Кьеркегор С. Беседы. М.: Свято-Владимирское изд-во, 2009. 288 с.
38. Кэнко-Хоси Записки от скуки (Цурэдзурэгуса). М.: Наука. Главная редакция восточной литературы, 1970. 256 с.
39. Лаку-Лабарт Ф. Проблематика возвышенного [Электронный ресурс] // Новое литературное обозрение №95, 2009. URL: http://magazines.russ.ru/nlo/2009/95/la6.html (дата обращения: 05.05.2019).
40. Ландгребе Л. Что такое эстетический опыт? // Современная западноевропейская и американская эстетика. / Под. ред. Е.Г. Яковлева. М.: Книжный дом «Университет», 2002. 206–223 с.
41. Лиотар Ж.-Ф. Постмодерн в изложении для детей: письма 1982–1985. М.: РГГУ, 2008. 145 с.
42. Лишаев С.А. Эстетика Другого. СПб.: Изд-во С.-Петерб. ун-та, 2008. 365 с.
43. Лишаев С.А. Эстетика руины // Ежегодник по феноменологической философии. 2015. IV. С. 87–114.
44. Малевич К. О музее // Формальный метод: Антология русского модернизма. Т. 1. Системы. / Под ред. С.А. Ушакина. Екатеринбург, М.: Кабинетный учёный, 2016. 744–747 с.
45. Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 3. Изд. вт-е. М.: Государственное издательство политической литературы, 1955. 630 с.
46. Митчелл У.Д.Т. Иконология. Образ. Текст. Идеология. Екатеринбург, М.: Кабинетный учёный, 2017. 240 с.
47. Панофски Э. Idea: К истории понятия в теориях искусства от античности до классицизма. СПб.: Андрей Наследников, 2002. 237 с.
48. Пастернак Б.Л. Полное собрание сочинений: В 11 т. Т. II: Спекторский. Стихотворения 1930–1959. М.: СЛОВО/SLOVO, 2004. 528 с.
49. Пирс Ч.С. Избранные философские произведения. М.: Логос, 2000. 448 с.
50. Пушкин А.С. Полное собрание сочинений. В 10 т. / АН СССР. Ин-т рус. лит. (Пушкинский Дом); под ред. Б. В. Томашевского. Т. 3. Стихотворения 1827–1836. М.: Наука, 1963. 497 с.
51. Ригль А. Современный культ памятников: его сущность и возникновение. М.: ЦЭМ, V-A-C press, 2018. 96 с.
52. Ромашко С. Примечания // Беньямин В. Учение о подобии. Медиаэстетические произведения. Сб. ст. М.: РГГУ, 2012. С. 231–234.
53. Руйе А. Фотография. Между документом и современным искусством. СПб.: Клаудберри, 2014. 712 с.
54. Сонтаг С. О фотографии. М.: Ад Маргинем Пресс, 2014. 272 с.
55. Тарковский А.А. Запечатлённое время // Андрей Тарковский. Архивы. Документы. Воспоминания / Под ред. П.Д. Волковой. М.: Подкова, Эксмо-пресс, 2002. С. 95–348.
56. Тевоз М. Искусство как недоразумение. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2018. 152 с.
57. Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений. в 90 т. Т. 30. Произведения 1882–1898. М.: Государственное издательство художественной литературы, 1951. 608 с.
58. Уэллс Г. Собрание сочинений: В 15 т. Т. 3. М.: Правда, Библиотека «Огонёк», 1964. 496 с.
59. Франкастель П. Фигура и место. Визуальный порядок в эпоху кватроченто. СПб.: Наука, 2005. 344 с.
60. Ходасевич В.Ф. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 1: Стихотворения. Литературная критика 1906–1922. М.: Согласие, 1996. 592 с.
61. Честертон Г.К. Белая лошадь [Электронный ресурс]. URL: http://www.chesterton.ru/essays/0046.html (дата обращения: 05.05.2019).
62. Шёнле А. Апология руины в философии истории: провиденциализм и его распад [Электронный ресурс] // Новое литературное обозрение №95, 2009. URL: http://magazines.russ.ru/nlo/2009/95/sh6.html (дата обращения: 05.05.2019).
63. Шёнле А. Архитектура забвения: руины и историческое сознание в России Нового времени. М.: Новое литературное обозрение, 2018. 360 с.
64. Шкловский В. Собрание сочинений. Т. I: Революция. М.: Новое литературное обозрение, 2018. 1032 с.
65. Шкловский В.Б. «Ещё ничего не кончилось...». М.: Вагриус; СПб.: Пропаганда, 2002. 461 с.
66. Шопенгауэр А. Собрание сочинений в 6 т. Т. 1: Мир как воля и представление: Т. 1. М.: ТЕРРА - Книжный клуб; Республика, 1999. 496 с.
67. Шумпетер Й.А. Капитализм, социализм и демократия. М.: Экономика, 1995. 540 с.
68. Энгел П. Этические и экономические аспекты обеспечения сохранности книжного культурного наследия – теоретическая точка зрения на консервацию // Universum Humanitarium. 2015. № 1. С. 124–145.
69. Ямпольский М.Б. Пространственная история. Три текста об истории. СПб.: Книжные мастерские, Мастерская «Сеанс», 2013. 344 с.
70. Bicknell J. Architectural Ghosts // The Journal of Aesthetics and Art Criticism. 2014. 72(4). Pp. 435–441.
71. Bourdieu P. Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1984. 613 p.
72. Bowden R. What Is Wrong with an Art Forgery?: An Anthropological Perspective // The Journal of Aesthetics and Art Criticism. 1999. 57(3). Pp. 333–343.
73. Chesterton G.K. The Ballad of the White Horse [Electronic resource]. URL: http://www.gkc.org.uk/gkc/books/white-horse2.html (accessed: 06.05.2019).
74. Crowther P. Phenomenology of the Visual Arts (Even the Frame). Stanford, CA: Stanford University Press, 2009. ix, 252 p.
75. Damisch H. Semiotics and Iconography // The Art of Art History. / D. Preziosi (ed.). Oxford: Oxford University Press, 2009. Pp. 236–242.
76. Goodman N. Languages of Art. Indianapolis, New York, & Kansas City: The Bobbs-Merrill Co., Inc., 1968. 277 p.
77. Goodman N. How Buildings Mean // Critical Inquiry 11(4), 1985. Pp. 642–653.
78. Gubser M. Time’s Visible Surface: Alois Riegl and the Discourse on History and Temporality in Fin-de-Siècle Vienna. Detroit: Wayne State University Press, 2006. x, 300 p.
79. Judkins J. On Things That Are Not There Anymore // The Journal of Aesthetics and Art Criticism 72(4), 2014. Pp. 441–445.
80. Korsmeyer C. Aesthetic Deception: On Encounters with the Past // The Journal of Aesthetics and Art Criticism. 66(2), 2008. Pp. 117–127.
81. Korsmeyer C. The Triumph of Time: Romanticism Redux // The Journal of Aesthetics and Art Criticism 72(4), 2014. Pp. 429–435.
82. Lamarque P. The Uselessness of Art // The Journal of Aesthetics and Art Criticism 68(3), 2010. Pp. 205–214.
83. Mackie C.J. «Homeric Phthia» // Colby Quarterly 38(2), 2002. Pp. 163–173.
84. Matthes E.H. Authenticity and the aesthetic experience of history // Analysis 78(4), 2018. Pp. 649–657.
85. Murray L. Equaminity [Electronic resource]. URL: https://www.poetrylibrary.edu.au/poets/murray-les/equanimity-0574018 (accessed: 05.05.2019).
86. Nagy G. The Best of the Achaeans: Concepts of the Hero in Archaic Greek Poetry [Electronic resource]. URL: http://nrs.harvard.edu/urn-3:hul.ebook:CHS_NagyG.The_Best_of_the_Achaeans.1999 (accessed: 05.05.2019).
87. Nagy G. The Ancient Greek Hero in 24 Hours [Electronic resource]. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2013. URL: http://nrs.harvard.edu/urn-3:hul.ebook:CHS_NagyG.The_Ancient_Greek_Hero_in_24_Hours.2013 (accessed: 05.05.2019).
88. Parkes G., Loughnane A. Japanese Aesthetics [Electronic resource] // The Stanford Encyclopedia of Philosophy / E.N. Zalta (ed.). Metaphysics Research Lab, Stanford University, 2018. URL: https://plato.stanford.edu/entries/japanese-aesthetics/index.html (accessed: 05.05.2019).
89. Poddubnykh T. Heritage as a concept through the prism of time // Social Evolution and History 14(2), 2015. Pp. 108–131.
90. Saito Y. The Moral Dimension of Japanese Aesthetics // The Journal of Aesthetics and Art Criticism 65(1), 2007. Pp. 85–97.
91. Scarbrough E. Unimagined Beauty // The Journal of Aesthetics and Art Criticism 72(4), 2014. Pp. 445–449.
92. Scott T. I Hit 3,000-Year-Old Art with a Hammer [Video] [Electronic resource]. URL: https://youtu.be/s6kNR8Mj0ZE (accessed: 05.05.2019).
93. Stalnaker N. Fakes and Forgeries // The Routledge Companion to Aesthetics / B. Gaut, D. McIver Lopes (eds.). London, New York: Routledge, 2001. Pp. 395–407.
94. Whitehouse T. How Ruins Acquire Aesthetic Value: Modern Ruins, Ruin Porn, and the Ruin Tradition. Cham, Switzerland: Palgrave Macmillan, Springer Nature, 2018. x, 122 p.
95. Ruin Porn and the Obsession with Decay / S. Lyons (ed.) Cham, Switzerland: Palgrave Macmillan, Springer Nature, 2018. xxi, 237 p.